
Павел Игнатьевич Шестаков
ВОСПОМИНАНИЯ О СЕРГЕЕ ФЁДОРОВИЧЕ

НИЛОВСКОМ

В мае 1951 года я, тогда в звании капитана, в чис�
ле слушателей первого послевоенного набора за�
кончил Артиллерийскую радиотехническую акаде�
мию (АРТА г. Харьков). Числа 10�12 мая в Академию
пришла шифровка, в которой были указания о час�
тичной отмене назначений слушателей�выпускни�
ков, а также список из 20 человек, откомандиро�
ванных в распоряжение Главного артиллерийского
управления (ГАУ) Министерства обороны. В этом
списке был и я.

Первая встреча с генерал�лейтенантом, Героем
Советского Союза Сергеем Фёдоровичем Нилов�
ским состоялась 4 июня 1951 года в ГАУ в приемной
генерала Соколова. Я в группе офицеров — выпуск�
ников АРТА ожидал приема по вопросу назначения
на должность. Ожидание длилось с 9.00 примерно
до 12.00. В это время в кабинет генерала Соколова,
извинившись перед нами, прошел генерал�лейте�
нант, Герой Советского Союза, и наше ожидание за�
тянулось ещё часа на три. Наконец�то раскрылась
дверь кабинета, и в её проёме мы увидели генерала
Соколова и ранее вошедшего к нему генерала, кото�
рый был заметно возбужден.

Генерал Соколов сообщил нам, что о дальнейшей
службе всю интересующую нас информацию мы по�
лучим у генерал�лейтенанта Ниловского Сергея Фё�
доровича, который с этого момента является нашим
начальником. Мы, конечно, накинулись на него со
всеми наболевшими вопросами. Он, извинившись,
сказал, чтобы мы ещё немного подождали ответов,
так как он сам только что узнал о своём назначении,
и ему необходимо немного сосредоточиться и ос�
мыслить ситуацию. Примерно через час он появил�
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ся, но снова вошел в кабинет генерала Соколова, где
опять пробыл несколько часов. Наконец�то, уже по�
здним вечером, он вышел из кабинета и прямо в
приемной объявил нам, что все мы будем работать
вместе, но о характере работы пока конкретной ин�
формации нет. И поставил нам задачу, которая за�
ключалась в том, что через сутки, то есть 6 июня
1951 года в 9.00 нам следует собраться на выходе
станции метро «Аэропорт». При этом поставил нас в
известность, что с этого момента его оперативный
псевдоним «генерал Сергеев».

6 июня 1951 года от станции метро «Аэропорт»
автомобиль «Москвич» генерала Ниловского пере�
вёз нас в Центральный аэропорт. И только в самолё�
те от лётчиков мы узнали, что летим в Капустин Яр, и
где он, примерно, находится. А зачем, с какими
функциями летим, летчики, конечно, не знали.

В Капустином Яру на полевом аэродроме «Кон�
ституция» нас встретили и увезли в голую степь на
объект №5, который представлял из себя почти ква�
драт со сторонами километр на километр, обнесен�
ный колючей проволокой, с несколькими невзрач�
ными строениями. Разместили нас в двух мрачных
саманных бараках, основная особенность которых
была в том, что в них сконцентрировались клопы
всех времен и народов. Справедливости ради сле�
дует отметить, что месяца через два нас перевели во
вновь отстроенные типовые «финские» домики, но
расселили с «селедочно�бочковой» плотностью.

Работа по испытаниям ЗУРС в то время велись в
очень напряженном режиме, практически круглые
сутки. Находились мы «де�факто» на казарменном
положении. В основном работали, спали урывками и
только тогда, когда возникала вынужденная техноло�
гическая пауза. В то время нам всем было под трид�
цать лет, позади было четыре года войны (в основ�
ном все были фронтовиками), потом шесть лет уче�
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бы в Академии, то есть мы ещё не видели нормаль�
ной человеческой жизни. А тут опять жизнь в замкну�
том пространстве за колючей проволокой. Обста�
новка в плане быта накалялась и обострялась.

Сергей Фёдорович почувствовал напряженность
обстановки и как�то в беседе с нами заявил: «А не
пора ли, братцы, самим подумать об организации
своего досуга? Кругом девственная степь, лиманы,
изрядное количество зверья и птицы, а все мы люди
военные, привычные к оружию, маскировке и тому
подобному, что как раз нужно на охоте». И тут�то ока�
залось, что многие из нас также думали об этом, но
из�за серьезности и сложности выполняемых на по�
лигоне работ не решались сказать об этом вслух.

Так возникла идея организовать на полигоне кол�
лектив военных охотников. Сергей Фёдорович сооб�
щил нам, что он уже был в Центральном совете воен�
ных охотников и принципиально обговорил все во�
просы о формировании охотничьего коллектива, а
сейчас нужен конкретный исполнитель этой задачи,
желательно, имевший отношение к охоте в довоен�
ное время. Я доложил, что в Сибири к этому вопросу
приобщался с детства, и Сергей Фёдорович поручил
мне дальнейшую раскрутку этого вопроса. Я, в бли�
жайшую же командировку в Москву, пришел в Цент�
ральный совет военных охотников и доложил, что
прибыл по поручению нашего командира генерал�
лейтенанта С.Ф.Ниловского. Встретили меня радуш�
но, снабдили литературой, бланками и прочим рек�
визитом, необходимым для создания коллектива.
Рассказали, как это нужно оформить практически, и,
вдобавок, снабдили меня охотничьими припасами
(порох, дробь, гильзы, жевело и тому подобное), бла�
го тогда это было недорого и нам по карману.

Когда я возвратился из Москвы и доложил Сергею
Фёдоровичу о результатах посещения Центрального
совета военных охотников, он объявил сбор всех же�
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лающих заняться охотой и провел первое организа�
ционное собрание. На этом сборе мы решили все
организационные вопросы по созданию коллектива
военных охотников на полигоне, который в дальней�
шем был зарегистрирован под №141 в составе Цен�
трального совета военных охотников Центрального
управления МО СССР. Первыми членами охотничье�
го коллектива стали: С.Ф.Ниловский — командир в/ч
29139, П.И.Шестаков — председатель бюро охотни�
чьего коллектива, Б.С.Пуга, И.Ф.Казаков, В.И.Ма�
лов, Х.Ю.Каталов, В.Безруков, Ф.Шорохов, В.Саф�
ронов, А.Сотников, В.Данченко, В.Исаков, В.Жеб�
рун, И.Шальнов и другие.

Решить проблему экипировки охотника (ружье,
патроны, инструменты для снаряжения патронов и
ухода за оружием) нам помогло то, что в это время
мы получили подъемные, к тому же и денежное до�
вольствие по сравнению с академическим увеличи�
лось в 2�3 раза. Ружья и припасы тогда продавались
по приемлемым для нас ценам.

Перед первой охотой Сергей Фёдорович несколь�
ко раз собирал нас и проводил с нами теоретичес�
кие занятия, приводил конкретные примеры из сво�
ей практики, соответствующие различным сложным
ситуациям. Охота дело весьма непростое, ответст�
венное, так как связано с групповым применением
огнестрельного оружия, проводится в глухих забо�
лоченных местах, в ночное время, требует выдержки
и больших физических нагрузок. Стрельба по летя�
щей со скоростью 20�25 м/сек утке с различными
параметрами (встречная, угонная, боковая, с подъ�
емом, со снижением и всегда неожиданно), да в ус�
ловиях ограниченной видимости при скудном осве�
щении заката или восхода солнца, из скрытого по�
ложения, стоя в вязком болоте, занятие хотя и очень
увлекательное, но весьма тяжелое. Не проще и вы�
тропить зайца или лису, обложить волков в степи или
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в пойме Волги. Вот и учил нас Сергей Фёдорович как
в считанные секунды, в неповторяющихся ситуациях
решать задачу встречу дроби с уткой. А потом ещё
под дождем, в кромешной темноте и по вязкому бо�
лоту выйти к месту сбора.

Для кого�нибудь это были азбучные истины как
индивидуальной, так и коллективной охоты. Но в то
время наш начинающий коллектив был очень разно�
образен и по возрастному составу, и по подготов�
ленности к охоте. Большинство имело опыт войны и
учебы в Академиях, но были и юные лейтенанты,
только что получившие офицерские погоны. Всех
нас необходимо было объединить в один коллектив
единомышленников, сплотить для совместных не�
служебных действий, ведь в основном мы были на�
чинающими охотниками.

Впоследствии многие из нас поняли, что Сергей
Фёдорович уделял нам столько своего очень занято�
го времени, не только чтобы сплотить нас и скрасить
наш полуказарменный образ жизни, но и заложить в
нас высокую культуру охоты. Конечно не все, кто на�
чинал тогда осваивать основы спортивной охоты,
стали охотниками. Но те, кто прикипел к этому делу,
стали охотниками высокой культуры и всегда стре�
мились подтянуться к уровню и культуре охоты, к ма�
стерству самого Сергея Фёдоровича.

И, наконец, наступило время первого коллектив�
ного выезда на охоту. Собирались, суетились, сума�
тошно преодолевали всякие мелкие неувязки: то не�
исправна машина, то дрова забыли, то кто�то кого�
то куда�то вызывает и тому подобное. Наконец�то
выехали. Проехали метров 600�800 от пятого объек�
та (нашего места работы и проживания) до пересе�
чения грунтовой дороги между степной деревней
Житкур и КапЯром, как увидели движущуюся повоз�
ку, запряженную верблюдом, в которой ехал и мирно
спал возница�казах. Увязавшийся с нами на охоту
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прикомандированный полковник из службы режима
с завидным служебным рвением стал стучать по ка�
бине машины, где находился Сергей Фёдорович, и
требовать остановки, чтобы разобраться в чрезвы�
чайном (по его мнению, для нас — обыденном) поло�
жении. Служба режима на полигоне в то время была
наиважнейшим элементом, а её служители — «бога�
ми». Мы все подумали, что охота сорвалась. Но Витя
Молов, сидевший рядом с полковником, сказал: «Да
это же трактор». Мы все дружно поддержали эту вер�
сию. Машина остановилась. Сергей Фёдорович
спрашивает, что случилось, в чем причина. Полков�
ник, тыча пальцем в сторону верблюда, кричит, что на
полигоне произошло ЧП (чрезвычайное происшест�
вие), нарушен режим, надо арестовать, допросить и
тому подобное. Мы опять все дружно закричали, что
это трактор. Сергей Фёдорович посмотрел и, оценив
ситуацию, подтвердил нашу версию, что это, дейст�
вительно, трактор. И мы поехали на охоту. Обескура�
женный полковник тоже начал говорить, что это трак�
тор, что он здорово обознался из�за пыли. Мы его
уверили, что это был мираж — дескать, это часто
встречается в степи. Такие «миражи» продолжались,
пока жителей деревни Житкур не выселили из зоны
полигона. Страсть к охоте победила безмерную фор�
мальную бдительность чиновника от режима.

По прибытию на степной лиман Сергей Фёдоро�
вич провел инструктаж, то есть напомнил нам, как
нужно вести себя на групповой охоте. Всех развел и
расставил по местам «присад» (огневых позиций),
каждому объяснил особенности его позиции, веро�
ятное направление подлета уток, меры маскировки.

Настало время «вечерней зорьки», это период су�
ток, когда солнце уходит за горизонт, и наступают су�
мерки. Как правило (многое зависит от погоды)
«зорька» занимает минут 20�30, редко до часа. В это
время утки летят на жировку (кормежку), летят, сни�
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жаясь, теряя скорость. Тут�то охотник не зевай! Маза�
ли мы все по�страшному. В основном любовались,
как стреляет Сергей Фёдорович. Трофеи наши оказа�
лись сверхскромными, то есть в сумме наши трофеи
были в несколько раз меньше, чем добыча Сергея
Фёдоровича. Когда собрались у костра, Сергей Фё�
дорович начал вразумлять нас, как организовать свое
время в паузе до утренней зорьки. Учил нас, как сва�
рить «шулют» из уток, как запечь неощипанную утку в
земле под костром, как обсушиться и другим тонко�
стям охоты. Когда до утренней зорьки остался час�
полтора, он рекомендовал нам разгрести костер, и на
этом месте, сбившись кучкой, поспать до зорьки.

После утренней охоты, подводя общие итоги,
Сергей Фёдорович сказал, что первая наша охота,
проведённая по академической схеме, должна стать
руководством в последующих охотах. И очень огор�
чил нас заявлением, что вряд ли он будет участво�
вать в наших последующих коллективных охотах.

И, действительно, в последующих коллективных
выездах он не участвовал по различным не завися�
щим от него причинам, связанным с колоссальным
напряжением, как по испытаниям ЗУРС, так и по
строительству объектов полигона, на которые мы
начали переселяться в 1952 году. Полигон рос не по
дням, а по часам, расширялся, усложнялся, прини�
мая черты крепкой научной организации, оборудо�
ванной передовой техникой и технологиями. За по�
следующие долгие годы службы на этом полигоне
мне пришлось организовать и провести очень много
коллективных выездов на охоту с весьма разнооб�
разным контингентом, но действуя по схеме, кото�
рой обучил нас Сергей Фёдорович, я ни разу не имел
происшествий и несчастных случаев.

Сергей Фёдорович заразил наш коллектив идеей
создания охотничьего стрелкового стенда. Доводы
для этого у него были весьма основательны — это ре�
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зультаты нашей стрельбы по уткам. Доказал нам, что
полет утки в различных условиях можно моделиро�
вать запуском искусственных мишеней в виде стен�
довых «тарелочек». Но для этого нужно соответствую�
щее оборудование и кое�какое строительство, и что
это можно сделать своими силами и средствами.

Реализовать эту идею мы решили на объекте №30
новой территории полигона. В течение лета 1952 го�
да и весны 1953 года мы, преодолев колоссальные
трудности в закупке инвентаря, строительстве, на�
лаживании производства мишеней (стендовых таре�
лочек), наладке и пуске оборудования, решили зада�
чу создания охотничье�стрелкового стенда.

Состоялось не очень торжественное, но бурное его
открытие. Провели первую тренировочную стрельбу
и, к сожалению, она оказалась последней. Собра�
лось много болельщиков, много желающих «стрель�
нуть» без всякой предварительной подготовки, было
много шума, в общем «цирк». Новое начальство поли�
гона посчитало, что с точки зрения техники безопас�
ности и других причин эти «забавы» на объекте №30
недопустимы. Переносить же это все в степь у нас не
было ни желания, ни сил. Наш стенд остался стоять
на объекте №30, гордо возвышаясь в степи, но уже
как памятник светлой мечте нашего коллектива.

Как начальник полигона, Сергей Фёдорович был
вынужден бывать на многочисленных одновременно
строящихся боевых объектах полигона, «разбирать�
ся» со строителями, штаб которых находился на объ�
екте №10, руководить испытаниями, которые велись
на объектах №5 и №6. Все это было разбросано по
территории, занимающей площадь в несколько тысяч
квадратных километров. Монотонная, длительная и
нудная езда по голой пыльной степи, по разбитым
проселочным дорогам, а то и вообще по компасу по
целине. И все это повторялось, за редким исключе�
нием, каждый день, поэтому сама собой напрашива�
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лась мысль как�то разнообразить и скрасить эту си�
туацию. А так как Сергей Фёдорович больше всего
любил охотиться в одиночку или в небольшой группе
друзей (2�3 человека), то в его машине всегда нахо�
дилось ружьё. Если время поездки совпадало со вре�
менем вечерней или утренней зорьки, он обязатель�
но останавливался на заранее облюбованном или
случайном месте. Вечерняя зорька, как я уже упоми�
нал, в тех широтах длится всего�то около 20 минут,
так что остановка не занимала много времени, но за�
то с лихвой искупала нудность степных перемеще�
ний. Голова светлела, заботы уже не казались такими
злободневными. Стрелок он был отличный, да и при�
емами маскировки владел превосходно, так что охо�
та всегда была результативной. Ну а если заяц, лиса
или волк случайно встречались на его пути, то, как
правило, перекочевывали в багажник его машины.

В последующие годы, после перевода к новому
месту службы, Сергей Фёдорович не терял связи с
нашим охотколлективом. Часто бывал в служебных
командировках на полигоне, и, если время команди�
ровки совпадало с сезоном охоты, Сергей Фёдоро�
вич привозил ружье и прочую амуницию. Тут же свя�
зывался с охотколлективом, как правило со мной, и
обязательно участвовал в очередном выезде на
охоту. Иногда организовывали охоту и в узком кругу.
Если на полигоне в это время был Александр Андре�
евич Расплетин, то обязательно ездили втроем в
самые заповедные места. После вечерней зорьки
засиживались у костра до утренней, ведя задушев�
ные разговоры, а тем для бесед было в избытке. Чай
с дымком уходил котелками. Но на утреннюю зорьку
выходили свежими, бодрыми и полными надежд на
удачу.

Наш же охотничий коллектив полигона, начавший
свое становление по инициативе Сергея Фёдорови�
ча, креп и развивался. Увеличивалось количество
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членов. Росло их мастерство, осваивались новые
территории, укреплялось взаимодействие с руко�
водством полигона. Руководство ставило перед кол�
лективом задачи по ознакомлению с местной фло�
рой и фауной членов всевозможных комиссий и де�
легаций. Это компенсировалось беспрепятственным
выделением транспорта на коллективные выезды на
охоту, не ограничивая радиуса и места коллективных
охот.

Участие в коллективных охотах помогало не толь�
ко сбросить стресс повседневных, не очень�то рег�
ламентированных работ по испытаниям боевых
средств, но также благотворно отражалось на физи�
ческом и моральном состоянии офицеров�испыта�
телей. А в беседах у охотничьих костров и в длитель�
ных переездах, велись бесконечные разговоры о
фактических и мнимых успехах на охотах и по жизни
вообще.

Но всегда с гордостью и уважением вспоминали
нашего Сергея Фёдоровича, первого наставника,
учителя и друга. Нас всегда восхищала его мудрость
и твердость в работе по становлению коллектива по�
лигона, отслеживании строительства многочислен�
ных боевых объектов на обширной территории, по�
вседневном руководстве испытаниями принципи�
ально нового вида вооружения, налаживании добрых
и деловых взаимоотношений между офицерами�ис�
пытателями и представителями промышленности,
интересы которых при испытаниях не всегда совпа�
дали.

Участник Великой Отечественной войны,
ветеран войск ПВО и подразделений особого риска,

кандидат технических наук,
полковник в отставке

П.И.Шестаков
26 сентября 2005 года



Владимир Васильевич Крымов
ВОСПОМИНАНИЯ О СЕРГЕЕ ФЁДОРОВИЧЕ

НИЛОВСКОМ

В 1957 году наш Военный НИИ переживал беспо�
койные времена. Предстояла передислокация из ку�
рортного города у Чёрного моря в город Калинин,
где освободила служебные и жилые помещения Во�
енная академия тыла. Одновременно проводились
перемены в руководстве Института и в тематике его
научно�исследовательских работ. После генерала
Ованогляна, которого все сотрудники очень любили
и тепло проводили на пенсию, начальником институ�
та стал полковник Т.И.Ростунов, который с самого
первого знакомства личному составу не понравился.

В составе небольшой группы офицеров со взво�
дом солдат я был направлен в Калинин для приёма и
охраны служебных помещений, отводимых для раз�
мещения Института. В это же время начала форми�
роваться в Калинине Военная Академия Войск ПВО.

В Москве, в Научно�техническом комитете Войск
ПВО, в это время приходилось часто встречаться с
начальником Академии ПВО генерал�полковником
Шафрановым. Руководство нашего Института в Ка�
линине представлял сначала полковник Наумычев, а
позднее полковник Пукальчук.

Об отношениях между, так сказать, договариваю�
щимися о разделении освободившихся фондов Ака�
демии тыла сторонами (Институтом и Академией),
можно судить, например, из такого эпизода. Строй�
ный, молодцеватый офицер Института полковник
Пукальчук пришёл в кабинет начальника Академии
генерал�полковника Шафранова для продолжения
начатой в Москве работы по разделению упомяну�
тых фондов. По�видимому, Пукальчук повёл себя не�
сколько развязно, за что и был выдворен из кабине�
та. Ему было приказано зайти снова и обратиться по
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уставу. Подойдя строевым шагом к письменному
столу, за которым генерал�полковник что�то писал,
Пукальчук с ужасом увидел, что под ударами сапог
от сотрясения чернильница опрокинулась, и на бу�
маги генерала вылились чернила. Генерал от неожи�
данности растерялся и с упрёком произнес: «Ну что
же ты наделал? Неужели не мог поаккуратнее?».

Академия тыла, помещения которой делились,
оставила обоим военным учреждениям разбросан�
ные по городу служебные и жилые помещения, и
справедливого разделения их при соблюдении во�
инской субординации ожидать было нельзя. Наш но�
вый начальник, полковник Т.И.Ростунов, в Калинин
не торопился.

В процессе совместной работы с руководством
Академии ПВО нам понравился заместитель Шаф�
ранова, генерал�лейтенант артиллерии С.Ф.Нилов�
ский, с которым было спокойно работать и приятно
встречаться. Мы мечтали: «Вот бы нам такого гене�
рала в начальники Института!». И что вы думаете?
Наша мечта вскоре сбылась. Институт переехал в
Калинин, и начальником его вместо Ростунова был
назначен Сергей Фёдорович Ниловский.

Мне пришлось в течение десяти лет часто встре�
чаться с Сергеем Фёдоровичем в различной, в том
числе и в совсем не служебной обстановке, вплоть
до его увольнения в 1966 году, когда мы его с боль�
шой теплотой, как отца родного, проводили на пен�
сию.

Кроме общих забот по работе (я был начальником
одного из научных отделов в Институте), нас сбли�
жала и общая страсть — охота. Сергей Фёдорович —
боевой генерал, участник двух войн (Советско�фин�
ской и Великой Отечественной), Герой Советского
Союза, отличный стрелок, опытный и страстный
охотник. Под его началом и при непосредственном
участии активно и полезно работал коллектив воен�
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ных охотников Института. Сергей Фёдорович, не�
смотря на загруженность решением важнейших за�
дач по созданию новой техники и перевооружению
Войск ПВО, состоял членом гарнизонного совета
Калининского областного Всеармейского общества
охотников.

Это был человек, наделённый талантом и исклю�
чительными способностями к организаторской дея�
тельности. Личным примером он мог воодушевить
людей и повести их на подвиг. Был настойчив и
храбр. Умел находить сподвижников, на которых мог
надёжно опереться в сложных ситуациях и, как гово�
рится, смело пойти с ними в разведку. Жил он в Ка�
линине, в двухкомнатной квартире институтского
дома. Квартира была очень скромно обставлена ка�
зённой мебелью. В этой квартире у Ниловского час�
тенько останавливались прибывшие в командировку
по делам военачальники и известные конструкторы.
Семья Сергея Фёдоровича проживала в Москве (на
даче), и он её периодически навещал. Иногда при�
глашал в Калинин на охоту своего фронтового това�
рища — врача и своего племянника Юрия, которого
он опекал после гибели его родителей.

С.Ф.Ниловский оказался моим земляком. Я ро�
дился в Рязани, а он — в Рязанской области. Сохра�
нился снимок, на котором запечатлен Ниловский
среди офицеров земляков (их оказалось немало).

В холостяцкой квартире Сергея Фёдоровича был
целый склад охотничьего снаряжения (резиновые
лодки, сборные байдарки, чучела, резиновые матра�
цы и семь отличных штучных ружей). Все ружья ему
были либо подарены, либо сделаны по его заказу на
отечественных оружейных заводах.

Один из офицеров�охотников как�то уговорил хо�
зяина продать ему ружьё, к которому не было бое�
припасов. При первой же попытке пристрелять ру�
жьё самодельными патронами ружьё разорвало, о
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чём Сергей Фёдорович очень сожалел, ибо с ним
были связаны приятные воспоминания.

Сергей Фёдорович любил совершать походы по
рекам и озёрам на своей сборной трёхместной бай�
дарке, прихватив с собой ружьё. Обычно напарни�
ком у него был я, долгое время не зная, что он не
умел плавать. Об этом я узнал позже, когда потребо�
валось нам перебраться на другой берег узенькой
речки вплавь.

Он был очень интересным собеседником. Его
рассказы о войне запомнились многим из нас. Как�
то на охоте он поведал о следующем. При подготов�
ке наступления под Москвой в 1941 году Ниловский,
являясь командующим гвардейскими миномётными
частями Западного фронта («катюшами»), был вы�
зван к члену Военного Совета Булганину для докла�
да о готовности к обеспечению наступления. При
этом обнаружилось, что один полк ещё огневые по�
зиции не занял, более того, и не прибыл ещё в район
боевых действий. За невыполнение поставленных
задач Булганин приказал Ниловского расстрелять.
Сергей Фёдорович рассказал, как удалось ему убе�
дить Булганина с его окружением дать время до ут�
ра, чтобы отыскать заблудившийся на железной до�
роге эшелон с миномётным полком. Благодаря при�
нятым мерам инцидент был исчерпан.

На отдыхе после охоты он любил побеседовать с
местными жителями о жизни, о международном по�
ложении. Его слушали всегда с интересом. Это был
очень простой в обращениях с людьми человек.

Несмотря на доступность и простоту, при необхо�
димости он проявлял твёрдость и высокую требова�
тельность. Будучи начальником научного отдела,
мне приходилось руководить научно�исследова�
тельскими работами довольно большого коллекти�
ва, всячески способствовать подготовке учёных в
отделе, где было уже 14 кандидатов технических на�
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ук, а самому закончить оформление кандидатской
диссертации всё ещё не удавалось. Сергей Фёдоро�
вич в самой жёсткой форме требовал от меня стать
кандидатом наук. Он говорил, что на моё «кресло»
начальника отдела имеется немало достойных кан�
дидатов, повторяя каждый раз: «Учёным можешь ты
не быть, а кандидатом быть обязан» (имелось в виду
кандидатом наук, так как должность — кандидат�
ская). И я выполнил его требование. Сам он тоже за�
щитил диссертацию на соискание учёной степени
кандидата военных наук.

Он не любил, когда его подчинённые, не проявив
должной инициативы и настойчивости, писали ра�
порта со ссылкой на объективные причины плохого
выполнения задания или своих обязанностей, за�
ставляя заниматься вопросами, им порученными,
самого начальника Института.

На охоте, доводя план её проведения, отдавал
конкретные распоряжения охотникам, говоря при
этом: «Слушай сюда, сделай то�то и то�то. Как по�
нял? Повтори». Причём, требовал повторения не
только от офицеров�охотников, но и от охотников из
числа рабочих и служащих, что у последних вызыва�
ло восторг, поскольку задание приобретало как бы
очень важное значение.

Сергей Фёдорович к охоте готовился основатель�
но. Заранее готовились кроки предполагаемых мест
охоты (это старательно делала его секретарша). Не
любил, когда кто�то опаздывал к отъезду на охоту.
Сам был всегда предельно точен и пунктуален.

Таким был этот, в общем�то, очень добрый и вни�
мательный к людям человек, всеми уважаемый вое�
начальник, страстный охотник, равный среди рав�
ных, относившийся к своим сотоварищам по работе
и увлечениям с отеческой заботой.

Однажды осенью Сергей Фёдорович изъявил же�
лание поохотиться на перелётную дичь на реке
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Медведице. Был намечен следующий план. На ав�
томашине ГАЗ�69 повышенной вместимости кол�
лективом в 5�6 человек выехать для охоты на уток и
разделиться на две группы. Мы с Сергеем Фёдоро�
вичем высадились на берегу реки Медведица у ме�
стечка Городок, откуда на байдарке спускались вниз
по течению до встречи с другой группой охотников,
которая, поохотившись на реке Кушалка, должна
была ждать нас у места впадения Кушалки в Медве�
дицу. Полковника Астафьева из этой группы пере�
везли на резиновой лодке на левый берег Медведи�
цы, и он с молодой собакой породы спаниель ушёл
в лес.

Не встретив на реке перелётных уток, мы с Серге�
ем Фёдоровичем уже вечером подплывали к месту
встречи со второй группой охотников. С берега нас
приветствовали. Сергей Фёдорович в байдарке
встал и хотел тоже поприветствовать охотников, по�
махав рукой, однако потерял равновесие и упал в во�
ду. Байдарка перевернулась, из неё выпали на дно
реки наши охотничьи реквизиты, в том числе и ру�
жья. К счастью, воды было только по грудь, и генерал
мокрым выбрался на берег, где горел хороший кос�
тер. Имущество и ружья были найдены и, также как
бегающий голышом генерал, подсыхали у костра.
Позднее, когда стемнело, стали собираться домой.
Ниловский торопился, на следующее утро ему надо
было ехать в Москву с докладом Главкому Войск
ПВО. Но ещё не вернулся с охоты Виктор Иванович
Астафьев. Забеспокоившись, Ниловский справился
о здоровье Астафьева у его друга. Тот сказал, что у
Виктора Ивановича больное сердце. Сергей Фёдо�
рович высказал неудовольствие, что пригласили на
охоту больного человека и отпустили одного. Разо�
жгли большой костёр на высоком берегу реки Мед�
ведицы и длительное время стреляли из ружей, но
Астафьев так и не появился.
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Был разработан вариант наших дальнейших дей�
ствий. Мы должны были выехать на шоссе, ведущее
из Рамешек в Калинин (по мосту через Медведицу),
и в деревне Застолбье остановиться у чайной. За�
блудившиеся или отставшие охотники обычно выхо�
дят к ближайшей чайной и ожидают там попутной
машины.

Конечно, надежда на это была слабая. В том слу�
чае, если Астафьева у чайной не окажется, то надо
будет к утру прислать поисковую группу для прочё�
сывания леса и поиска пропавшего. Я вызвался в
этом случае остаться ночевать у последнего места
охоты и продолжать подавать сигналы у костра. Мо�
жет быть, пропавший охотник объявится, и тогда ут�
ром вместе с поисковой группой мы приедем в Ка�
линин.

Примерно в первом часу ночи мы подъехали к
чайной в Застолбье и к радости своей увидели Аста�
фьева, сидящего на крыльце с жирной, спящей у не�
го на коленях собакой. Выяснилось, что, измучив�
шись в скитаниях с хозяином по лесу, щенок залёг и
не смог дальше идти. Пришлось нести его на руках,
причём возвращаться к месту сбора было уже дале�
ко. Ближе было добраться по левому берегу до мос�
та через Медведицу и ждать попутной машины у чай�
ной в Застолбье.

С хорошим настроением, но изрядно уставшие,
несмотря на неудачную охоту, мы возвратились до�
мой.

В декабре�январе, когда на снегу отчетливо ста�
новятся видны следы зверя в лесу, охотники Инсти�
тута выезжали в Полубратовское охотничье хозяйст�
во для охоты на кабанов. Организатором таких охот
часто был Сергей Фёдорович. По прибытии к месту
охоты он отправлял охотников в разведку, анализи�
ровал результаты разведки и предлагал решение.
Посланные в разведку на лыжах охотники, двумя
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группами двигаясь навстречу, охватывая большой
массив леса, подсчитывали число входных и выход�
ных следов кабанов. Это позволяло судить о наличии
кабанов в данном массиве леса (делянке). Обнару�
жив кабанов, руководитель охоты расставлял луч�
ших стрелков в засаду и посылал загонщиков на ис�
ходные позиции, откуда они в строго установленное
время, покрикивая и постреливая, должны были
двигаться в направлении на засаду.

На одной из таких охот, в которых участвовало
обычно 16�18 человек, первые две попытки обло�
жить кабанов оказались неудачными. Времени до
начала сумерек оставалось немного. Я с товарищем
ещё не успел сняться с «номера» при последнем ок�
ладе, как услышал шум приближающейся машины,
на которой подъехал Ниловский. Торопясь, он объ�
яснил нам, что остальных охотников он уже успел
снять с номеров и перебросил в другой участок ле�
са, где до наступления темноты организуется новая
засада и загон без разведки. Мне и моему товарищу
Рогалёву было велено бегом направиться в новое
место и занять номера с краю засады.

Когда мы заняли места стрелков в засаде, в лесу
было уже почти совсем темно. Я услышал выстрел
слева и шум приближающегося к нам стада кабанов.
На мгновение увидел мелькающих между кустов в
лесу двух кабанов. По обоим успел выстрелить и
стал быстро перезаряжать ружьё. Внезапно я увидел
в метре от себя галопом мчащегося мимо кабана.
Сделав по нему два выстрела, я услышал, как по не�
му выстрелил и Рогалёв. Потом мы вместе с подо�
шедшим товарищем проверили, не лежит ли где�то
рядом убитый кабан. Но в только что пробежавшего
мимо нас кабана мы не попали — стреляли в абсо�
лютной темноте.

Вдали слева, послышались голоса приближаю�
щихся к нам, снявшихся с номеров охотников, среди
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которых был и Сергей Фёдорович. Зная, какую голо�
вомойку испытывает на себе стрелок�мазила при
разборке результатов охоты, мне стало не по себе. В
надежде на то, что, может быть, я всё�таки попал в
кабана первыми выстрелами, пошёл к кустам, где
промелькнули обстрелянные кабаны. Было уже сов�
сем темно, однако я заметил конвульсивно дергаю�
щегося на земле зверя и тут же добил его. Трудно
описать состояние охотничьей радости, которую я
испытывал, показывая Сергею Фёдорович с други�
ми охотниками свой трофей. Оказалось, что охотни�
ки убили ещё одного кабана, «Ну что же, с полем», —
сказал Сергей Фёдорович.

Вспоминаю, как�то поехали с Сергеем Фёдорови�
чем поохотиться на тетеревов и рябчиков в район
Луковниково Калининской области. Раньше нам
приходилось в этих местах участвовать в облавах на
волков, и местные охотники приглашали нас к себе,
обещая хорошую охоту на глухаря, тетерева и на
рябчика. Выехали после работы, вечером, с расчё�
том переночевать в деревне, а утром рано уже вый�
ти на охоту. Как только выехали из города Сергей
Фёдорович, усомнившись, что выключил электриче�
ский утюг после глажения одежды, решил вернуться
назад, а это — нехорошая примета, говорят, что уда�
чи не будет.

Вот уже миновали Торжок, и примерно в 20 кило�
метрах от намеченного места охоты Ниловский ве�
лел шоферу Анатолию (тоже охотнику) остановить
машину. Захотелось поразмяться. Взяв ружьё, он
направился к близлежащему лесу. Погода была пас�
мурная, моросил дождь. Мы с товарищем тоже по�
бродили вдоль опушки и вскоре вернулись к маши�
не. Ниловский ещё не вернулся. Попросили Анато�
лия включить боковую фару и направить её на низко
летящие над лесом облака, отсвет от которых помог
бы охотнику сориентироваться, где находиться ма�
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шина. Стемнело, мы стали стрелять, надеясь, что он
нас услышит. Беспокойство возрастало, и я пошёл в
лес искать пропавшего охотника, изредка стреляя и
подавая голос. Лес становился заболоченным, в
темноте трудно проходимым. И вот, наконец, я услы�
шал голос Сергея Фёдоровича, оказавшегося рядом
со мною. Как ни в чём не бывало, он молча пошёл за
мной. В деревню, где мы должны были ночевать,
приехали, когда было уже совсем темно, проделав
путь по совершенно разбитой дороге, по лужам и
грязи.

Утром нам удалось пострелять по косачам, стая
которых пролетала низко над нами, когда мы пере�
секали участок леса, полагая выйти на овсяные по�
ля. Первым стаю тетеревов обнаружил Анатолий.
Мы не сразу разобрали, о чём он кричит. Оказалось,
он кричал: «Тысячи, тысячи!». Мы с Сергеем Фёдо�
ровичем подстрелили по 6�8 косачей. Такого я в сво�
ей практике не припоминаю.

Возбуждённые захватывающей охотой, мы вышли
из леса. Стояла прекрасная солнечная осенняя по�
года. Ничто не напоминало вчерашний мокрый, пас�
мурный вечер. Невдалеке, на опушке березового ле�
са, росли подосиновики. Их было так много, что из�
дали сначала мы заметили большое жёлто�красное
пятно. Грибами наполняли рюкзаки. Потом, увидев
поляну с совсем молоденькими подосиновиками,
мы высыпали грибы из рюкзаков (они нам показа�
лись слишком крупными) и укладывали в них только
самые молоденькие, прочные подосиновички.

Охотившийся с нами местный житель пригласил
нас к себе в гости. Изрядно уставшие, мы по пригла�
шению его мамы зашли в горницу и были рассажены
за стол, на котором чего только не было (всё было
подготовлено заранее). Вскоре к нам присоединил�
ся отец гостеприимного охотника, колхозный конюх,
которому было уже около 90 лет. За столом было
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очень весело. Хозяева усердно приглашали нас при�
ехать на охоту ещё. Сергея Фёдоровича, как самого
старшего из нас, уговорили перед отъездом отдох�
нуть, предоставив ему свою кровать. Не раз потом
мы вспоминали эту охоту и этих милых простых де�
ревенских людей.

Давно наши охотники мечтали побывать на озере
Великом, что на Оршанском мху северо�восточнее
Калинина. С юга из него берет начало река Созь,
впадающая в Волгу. На севере, на полуострове, рас�
положен населённый пункт с церковью, где живут
потомки сосланных ещё Екатериной Второй за ка�
кие�то грехи крестьян. Многие из местного населе�
ния этой деревни, носящей название Остров, имея
моторные лодки, занимаются заготовкой клюквы и
рыбной ловлей. Когда�то, на этом озере было изо�
билие дичи. Плавали лебеди, бродили по болотам
лоси.

И вот как�то небольшим коллективом охотников
мы вместе с Сергеем Фёдоровичем Ниловским от�
правились попутешествовать и поохотиться на озе�
ро Великое. Из Калинина, через Горицы, по дороге
на Кимры мы остановились в деревеньке Никитское,
откуда по узкой протоке на сборных байдарках от�
правились на озера, в том числе и озеро Великое. На
байдарке Ниловского вместе с ним поплыли я и Иван
Прокофьевич Шапошник. В протоке Сергей Фёдоро�
вич несколько раз стрелял по взлетавшим уткам.
Один из его выстрелов пришёлся по чирку, неожи�
данно взлетевшему чуть ли не из�под самой байдар�
ки. От выстрела меткого стрелка чирок был разорван
на мельчайшие части. Однажды проплыли совсем
рядом со стоящей у протоки, недоумённо глядевшей
на нас лосихой очень странной масти. Кругом об�
ширные топкие болота, покрытые как ковром с тор�
чащими из него тонкими высохшими и сгнившими
берёзками, а кое�где и чахлыми сосёнками.
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Погода ухудшалась, небо закрылось низко летя�
щими сизыми облаками, подул сильный холодный
ветер. Протока кончилась. За высокими камышами
открылось огромное озеро. Почти у горизонта вид�
нелась церковь деревни Остров. Неожиданно пова�
лил снег. Мы решили, что на озеро выходить на бай�
дарке нельзя — очень опасно. К тому же, уже темне�
ло. Увидев на мшистом «ковре» копну сена (высох�
шего камыша), мы стали около него устанавливать
палатку, подстелив под неё сена. В палатке нам
втроём было тепло и уютно. Сергей Фёдорович уго�
стил нас горячим кофе, который он всегда с собой
возил в большом термосе. Спиртного он не употреб�
лял и не курил. Поужинав, мы легли спать. Сквозь
стенки палатки было слышно, как завывал ветер, и
разбивались солидные волны, шумел камыш.

Утром мы вернулись по протоке к оставшимся на
небольшом озере товарищам, которые наловили
рыбы и приготовили уху на костре, разведенном на
плоту, выложенном прямо на мху болота. Когда все
собрались в Никитском, где нас ожидала машина,
было о чём поговорить. Решили как�нибудь обяза�
тельно ещё побывать на озере Великом.

К генералу Ниловскому несколько раз приезжал
в Калинин его старый фронтовой товарищ, полков�
ник медицинской службы, которому Сергей Фёдо�
рович, по�видимому, был очень обязан тем, что тот
ему на фронте спас жизнь. Этот доктор был тоже
страстный охотник, и однажды они сговорились
встретиться в Калинине и поохотиться на тетеревов
весной на токах.

Генерал попросил четверых своих товарищей по
охоте, в том числе и меня, разведать, где такую охо�
ту можно провести и её организовать. Накануне я с
тремя товарищами выехал в район деревни Баскаки,
что недалеко от реки Медведицы к северу от Кали�
нина. Мы решили в этой деревне заночевать с тем,
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чтобы рано утром провести разведку и затем у мест
обнаруженных токов успеть построить шалаши, как
для наших уважаемых старших товарищей, так и для
себя.

В деревне мы встретили единственного жителя в
лице старенькой женщины, дом которой находился
на краю этой небольшой деревни, у самого леса.
Спросили бабулю, водятся ли тут тетерева и много
ли их. Она с охотой ответила: «Пчушки? Есть, есть.
Много, ой много!» Бабуля была глуховата, и наш все�
гда весёлый офицер Петя Ткачёв решил сострить,
спросив бабулю: «А слоны у вас водятся?». На что
она ответила: «Есть, есть. Много, ой много». Так по�
знакомились мы с этой бабулей, у которой в даль�
нейшем неоднократно останавливались.

Рано утром, ещё на рассвете, пошли по перелес�
кам, по лесным полянам искать тетеревиные бои —
тока. Была весна, звенели ручейки, в воздухе ещё не
разошёлся туман. Вскоре услышали первый призыв�
ный клич косача, а затем и увидели незабываемую
картину боя двух пар иссиня�черных, с красными ук�
рашениями на головках, косачей. Позже нашли ещё
одно место, где токовали косачи. Построили шалаш
и вернулись к нашей бабуле, поджидая приезда Сер�
гея Федоровича.

Рано утром на следующий день мы заняли места в
подготовленных шалашах. Ждать пришлось не дол�
го. Вскоре уже шёл поединок двух пар косачей. И
вдруг я увидел, что появился ещё один косач. Он сел
на шалаш, в котором сидел Сергей Фёдорович с
доктором. Как он потом рассказывал, для них было
заманчиво выстрелить по этому косачу через крышу
шалаша. Но при этом ведь поднимутся другие тете�
рева!

Добыв четырёх косачей, все охотники были очень
довольны и, по возвращении к бабуле, обещали в
следующий приезд привезти ей много всяких про�
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дуктов. Ближайший от её деревни магазин был в 8
километрах, автобусы туда не ходили. Когда мы при�
ехали, как�то снова, бабулю нашли в русской печке,
где она, как у них было принято, мылась. Мы об этом
догадались, увидев мелькавший в печи огонёк то ли
свечи, то ли керосиновой лампы.

В конце 1961 года на одном из полигонов завер�
шилась грандиозная научно�исследовательская ра�
бота с применением натурных, воздушных ядерных
взрывов. Помню, мы уже завершали работу по со�
ставлению и оформлению отчёта по этой НИР, когда
я был срочно вызван в Калинин.

Сергей Фёдорович Ниловский, вызвав к себе, на�
значил меня начальником научно�исследователь�
ского отдела, ведущего по одному очень важному
направлению. Прежний начальник этого отдела,
полковник Берёзкин, был снят с должности в связи
со следующими обстоятельствами.

Шла партийная конференция Заволжского райо�
на города Калинина. На ней выступил один из вете�
ранов Великой Отечественной войны с осуждением
насаждения нового культа личности, культа личнос�
ти Н.С.Хрущёва. Партийное руководство области,
города и района призвало конференцию немедлен�
но осудить это выступление, как антипартийное.
При голосовании за это предложение некоторые
делегаты, убеждённые в правоте выступившего ве�
терана, воздержалась. Среди воздержавшихся бы�
ло несколько делегатов из числа офицеров нашего
Института, в том числе и упомянутый выше Берёз�
кин.

От имени коммунистов Института, делегатов кон�
ференции, выступил Ниловский, заявивший, что
партийная организация Института не согласна с об�
винением Н.С.Хрущёва в возрождении культа лично�
сти. Фамилии всех воздержавшихся при голосова�
нии за проект резолюции, предложенный президиу�
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мом конференции, были зафиксированы для приня�
тия мер.

Буквально на следующий день в Калинин приле�
тел член ЦК КПСС, Главнокомандующий Войсками
ПВО Страны Маршал Советского Союза С.С.Бирю�
зов, который при посещении Института в отношении
«провинившихся» офицеров — делегатов той конфе�
ренции, предпринял карательные меры. Взыскание,
как их начальник, получил и С.Ф.Ниловский. Его за�
меститель по политической части был снят с долж�
ности и уволен из Советской Армии. Также был снят
с должности и полковник Берёзкин. Части офицеров
было отказано в присвоении очередного воинского
звания. Это была, пожалуй, первая тень, которая
легла на репутацию генерал�лейтенанта артиллерии
Сергея Фёдоровича Ниловского за время его рабо�
ты в нашем Институте. Продолжение гонения на не�
го мы ощутили и при другом Главкоме Войск ПВО —
Маршале авиации Судце. Как�то нам стало извест�
но, что маршал обвинил начальника нашего НИИ в
некомпетентности в вопросах вооружения ПВО и ус�
троил Ниловскому экзамен. Чувствовалось, что оты�
скивались мотивы для его увольнения. Уволен он
был в 1966 году в возрасте 60 лет.

Провожать Сергея Фёдоровича на пенсию собра�
лись в большом помещении институтской столовой.
Присутствовали почти все офицеры института, мно�
гочисленные гости, представители воинских частей
и военных учреждений, а также Главкомата и различ�
ных Конструкторских бюро. Провожали его с почес�
тями и огромной теплотой, как отца родного. Мы —
офицеры Института — охотники, преподнесли Сер�
гею Фёдоровичу памятный подарок — охотничий рог
с вымпелом, на котором было искусно вышито изоб�
ражение свирепого вепря. При вручении этого по�
дарка я провозгласил тост и протрубил сигнал, рас�
считывая на то, что он напомнит Сергею Фёдорови�
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чу о незабываемых днях охоты на кабанов вместе со
своими сотоварищами.

После увольнения из Армии Сергей Фёдорович
жил в Москве, скончался он на своей даче в 1973 го�
ду. В Москве, в Доме офицеров Московского округа
ПВО, состоялась панихида по Ниловскому. С ним
пришли проститься широко известные в Стране во�
енные, фронтовые товарищи, многие Генеральные
конструкторы, руководители многих НИИ. Хоронили
Ниловского на Головинском кладбище. Похороны
были грандиозные. От сотрудников нашего Институ�
та венок возлагали я и полковник Воротников. На по�
минках, которые состоялись в одном из НИИ Минис�
терства обороны, с тёплыми речами в адрес Сергея
Фёдоровича выступали герой легендарного переле�
та через Северный полюс генерал�полковник авиа�
ции Георгий Филиппович Байдуков, другие воена�
чальники, фронтовые товарищи Ниловского. От
имени коллектива нашего института выступил и я.

С тех пор прошло уже 30 лет. Я вспоминаю о Сер�
гее Фёдоровиче, как об очень близком мне челове�
ке, с которым пришлось и разделить трудности слу�
жебных дел, и вместе проводить незабываемые дни,
предаваясь общей для нас страсти — охоте.

Кандидат технических наук,
полковник

В.В.Крымов
Сентябрь 1999 года


